В октябре 2006 года в небольшом городке Никел-Майнс штата Пенсильвания произошло чудовищное преступление - вооруженный человек вторгся в местную школу амишей и открыл стрельбу. В результате нападения погибли пять детей, еще пятеро получили ранения. Несмотря на трагедию, община амишей, известная своей верой и принципами прощения, приняла необычайно мужественное решение - простить убийцу. Главные героини фильма, две женщины из общины, встречаются с родственниками преступника, чтобы выразить свою любовь и прощение, несмотря на личную боль и горе. Этот акт прощения становится примером для всего мира, демонстрируя силу духовности и способность к исцелению через любовь .
В загородный дом на берегу озера прибывает семья из трех человек - муж, жена и их десятилетний сын. В один из дней к ним постучавшимися оказываются двое молодых людей, которые представляются гостями соседей. Начав как seemingly безобидное визит, ситуация быстро меняется, когда гости проявляют агрессию, захватывая семью в заложники. Они демонстрируют вежливость и соблюдение правил, но их действия имеют чрезвычайно жестокий подтекст. Постепенно становится ясно, что эти молодые люди имеют мраочные планы, которые приводят к серии тяжелых испытаний для семьи .
Журналист Уоллес Брайтон отправляется на интервью, но пропадает без вести. Его друг Тэдди Крафт и подруга Уоллеса Эмма декстер исследуют его исчезновение и находят его в доме пожилого джентльмена, который увлекается странными экспериментами. Оказывается, дедушка заставил Уоллеса надеть костюм моржа и вести себя как этот животный, под предлогом бесплатного проживания. В итоге Уоллес оказывается заперт в этом образе, и друзья пытаются спасти его .
Фильм основан на реальных событиях Великой паровозной гонки 1862 года, происшедшей во время Гражданской войны в США. Главный герой, машинист Джонни Грей, работает на паровозе "Генерал". Когда начинается конфликт между Севером и Югом, Джонни желает записаться в армию Конфедерации, но из-за недоразумения ему отказывают. Его возлюбленная, Аннабел Ли, также отвергает его, считая трусом. Во время одной из поездок поезд Джонни захватывают солдаты Севера. Не желая терять своего верного "партнера", Джонни решается на отчаянный шаг - он пускается в погоню, используя все свои навыки машиниста, чтобы вернуть паровоз и доказать свою храбрость.
В Лионе живет женщина по имени Мари, которая зарабатывает на жизнь работая проституткой. Она с удовольствием занимается своим делом и не испытывает стыда из-за своей профессии. Однажды рядом с мусорным баком она находит бомжа, которому оказывает помощь: отмывает, кормит и предоставляет ему ночлег. По мере того как бомж восстанавливается физически, между ними завязываются более глубокие чувства, и Мари начинает осознавать, что влюбилась в этого человека, который теперь стал для неё настоящим мужчиной жизни .
Профессиональный наемный убийца Рей успешно работает на различные преступные группировки, помогая им устранять конкурентов и поддерживая разделение городских территорий. Однако его жизнь кардинально меняется, когда он становится жертвой собственной специализации. Однажды Рей получает необычный заказ от влиятельной мафии - ему предлагают сразиться за свою свободу в смертельном поединке. Для этого в его тело植入 закладку взрывчатого вещества, и теперь у него есть всего сутки, чтобы найти способ победить своего противника и доказать свою лояльность. Используя свои навыки и хитрость, Рей погружается в череду опасных испытаний, где выживание становится вопросом чести и вынужденного выбора .
В алжирской деревушке живет Мунир, который работает садовником в богатом доме и мечтает устроить свою младшую сестру Рим. Однако Рим страдает сонной болезнью, из-за которой её считают странной, и она так и остается невестой. Чтобы изменить ситуацию, Мунир решает организовать фальшивую свадьбу для сестры, надеясь привлечь внимание потенциальных женихов. В процессе подготовки к этому мероприятию возникают различные недоразумения и смешные ситуации, затрагивающие не только семью Мунира, но и всю деревню. Все попытки найти Рим подходящего жениха оборачиваются новыми комическими событиями, пока наконец не появляется загадочный незнакомец, который может оказаться тем самым человеком, которого все так долго искали .
В центре повествования находится молодой странник по имени Гинко, обладающий уникальной способностью видеть и чувствовать особые существа, называемые муси. Эти загадочные создания живут на границе между жизнью и смертью, часто оказывая влияние на окружающих людей. Гинко работает мастером муси, помогая жителям избавляться от проблем, вызванных этими существами. Во время своих путешествий он встречает разнообразных людей и сталкивается с различными проявлениями муси, каждый случай требует уникального подхода для решения. Его приключения пронизаны глубоким смыслом и философскими размышлениями о природе жизни и взаимодействии между всем живым .
Пассажиры самолёта, следующего рейсом из Лос-Анджелеса в Бостон, сталкиваются с необъяснимым происшествием — все люди на земле исчезают, кроме них. Спустя некоторое время они понимают, что попали в «дыру во времени». Герои начинают замечать странные явления: время вокруг них словно разрывается, оставляя за собой пустые города и отсутствие следов человеческой жизни.
Брайан Энгл, пилот этого самолёта, узнаёт о гибели своей бывшей жены в Бостоне и решает вернуться обратно, чтобы выяснить правду. Но чем дальше они летят, тем опаснее становится их положение. Впереди их ждёт встреча с мистическими существами — лангольерами, которые пожирают всё на своём пути, включая время. Эти шарообразные создания преследуют героев, стремясь уничтожить их, и теперь им предстоит найти способ вернуться назад, в реальный мир .
После окончания Второй мировой войны, в разрушенном войной Берлине, американский военный корреспондент Джейк Гейсмар прибывает в город в поисках ответов. Он втягивается в сложный водоворот политических интриг, когда его бывшая любовница Лена Брандт обращается к нему за помощью в расследовании исчезновения её мужа. Чем глубже он погружается в дело, тем больше понимает, что все участники событий — будь то американские офицеры, немецкие промышленники или даже его собственные коллеги — имеют свои тайны и цели. Джейк вынужден столкнуться с моральными дилеммами, решая, кому можно доверять в этом хаосе из предательств и обмана .