Фильм рассказывает о группе южноафриканских фотографов, которые работали в условиях насилия и хаоса в последние годы апартеида. Главные герои — четверо молодых мужчин, каждый из которых стремится запечатлеть на пленку ужасы гражданской войны и страдания людей, оказавшихся в эпицентре конфликтов.
Сюжет охватывает их смелые, а иногда и безрассудные поступки, когда они рискуют своими жизнями ради получения уникальных снимков. Фотографы сталкиваются с моральными дилеммами, когда их работа требует от них принимать трудные решения о том, когда нажимать на затвор камеры и когда вмешиваться в происходящее.
История развивается на фоне исторических событий, включая столкновения между различными политическими группами и усилия по переходу к демократии. Каждый из героев проходит через личные трагедии и испытания, что в конечном итоге приводит к глубоким изменениям в их жизни и восприятии мира. Фильм подчеркивает не только профессиональные достижения фотографов, но и человеческие потери, которые они переживают в процессе своей работы.
Бедный писатель Рафаэль де Валентен стоит на пороге самоубийства, чувствуя безысходность своей жизни. Перед смертью он встречает загадочного старика, который дарит ему волшебную кожу, способную исполнять желания. Кожа придает ему необыкновенные силы и позволяет осуществить все его мечты о богатстве и успехе. Однако каждое исполненное желание уменьшает срок его жизни, так как кожа забирает часть его жизненной энергии. Рафаэль понимает, что его стремление к власти и деньгам приводит к разрушению его отношений с близкими людьми и что ради материального благополучия он теряет самое ценное — любовь и человеческие связи. В попытке вернуть утраченное он пытается отказаться от магического артефакта, но становится жертвой своих же страстей и обстоятельств .
Полицейский детектив Джон Шафт известен своей принципиальностью и жестким подходом к расследованию преступлений. На этот раз его внимание привлекло убийство молодого темнокожего мужчины в ночном клубе. Дело осложняется тем, что подозреваемым оказывается сын влиятельного миллионера, который пытается скрыться от правосудия. Шафт вынужден противостоять не только преступнику, но и давлению со стороны агентов семьи подозреваемого. Его главная задача — найти свидетелей, которые могут дать показания, и обеспечить справедливость, несмотря на все препятствия. По ходу расследования детектив сталкивается с запутанными обстоятельствами и опасными последствиями своего выбора .
Молодой писатель начинает следить за случайными людьми на улицах Лондона, стремясь набраться вдохновения для своей первой книги. Однажды он встречает загадочного вора, который замечает за ним слежку и предлагает свою помощь. Главный герой, очарованный харизмой преступника, вскоре оказывается втянутым в опасную игру, где границы между реальностью и манипуляциями стираются. В процессе он узнает тёмные секреты своего нового знакомого, что приводит к череде неожиданных событий и трагических последствий.
Накануне президентских выборов в США глава государства оказывается втянут в громкий сексуальный скандал. Чтобы отвлечь внимание общественности от этой истории, администрация президента решает запустить масштабную информационную кампанию. Они приглашают специалиста по пиару, который создает искусственную войну с вымышленными повстанцами. В ходе кампании организуются даже военные действия, включая воздушные налеты и высадку десанта. Параллельно раздуваются темы патриотизма и поддержки армии, что помогает повысить популярность президента и отвлечь внимание от первоначального скандала .
Сюжет фильма, вышедшего в 2006 году, основан на автобиографической книге Дэна Миллмэна «Путь мирного воина», и это история о силе человеческого духа. В этой истории студент Дэн Миллмэн — талантливый, но заносчивый гимнаст, у которого, кажется, есть всё. У него хорошие оценки в колледже, он легко знакомится с девушками и тренируется для того, чтобы попасть в олимпийскую сборную США по гимнастике.
Но эгоизм и честолюбие мучают его, и однажды он встречает таинственного незнакомца, которого он называет Сократом. Сократ становится его наставником, чтобы научить его действительно важным вещам, раскрыть глаза на реальность и научить жить в моменте сейчас. Неожиданно Дэн получает серьёзную травму, и его спортивная карьера перечёркнута. Тогда с помощью Сократа и таинственной молодой девушки Джой, Дэн приходит к осознанию, что сила духа и чистота разума и есть то, что ведёт человека к его истинному величию. Он понимает, что должен отпустить личность, которой, как он думает, он был, и что, начиная с этого момента, должен начать жить заново, ценя сам процесс и принимая как должное неподконтрольность своего будущего.
Сериал повествует о специальной группе агентов ФБР, которая занимается анализом поведения преступников для раскрытия громких преступлений в США. Группа под руководством опытного агента Сэма Купера объединяет профессионалов с уникальными навыками, каждый из которых вносит свой вклад в расследование. Команда применяет нетрадиционные методы анализа, погружаясь в психологию преступников, чтобы предугадать их следующие шаги и опередить преступления .
Каждый эпизод посвящен новому делу, где агенты используют свои знания и интуицию для выстраивания логической цепочки событий и нахождения преступников . Они сталкиваются как с серийными убийцами, так и с другими опасными преступниками, стремясь остановить их до совершения новых преступлений .
Действия фильма разворачиваются во время первой мировой войны. В центре сюжета несколько параллельных историй итальянских пар. Одна из историй рассказывает о пожилом мужчине, который долгое время тайно любит свою коллегу, переживающую сложный развод и личный кризис. Другая линия повествует о двух друзьях, которые влюбляются в одну и ту же девушку. Также показана пара, где мужчина коллекционирует женские фотографии, а его жена решает отомстить за его неверность. Все эти истории переплетаются между собой, создавая комедийную картину отношений между мужчинами и женщинами .
В основе сюжета — реальная история длительной вражды между двумя американскими семьями на Диком Западе. После окончания Гражданской войны бывшие друзья и соседи Уильям Андерсон Хэтфилд и Рэндалл Маккой возвращаются домой к своим семьям. Хэтфилды живут в Западной Виргинии, а Маккои — в Кентукки. Начало конфликта положено смертью родственников, после чего противостояние перерастает в настоящую войну с применением оружия и жестокими интригами. Между представителями враждующих кланов возникают запретные отношения, что лишь усугубляет конфликт и ставит под угрозу жизни всех участников драмы. Вражда продолжается на протяжении нескольких десятилетий, создавая напряженную атмосферу в регионе и едва не приводя к вооруженному столкновению между штатами .
Молодая индийская домохозяйка по ошибке отправляет свой ланчбокс не своему мужу, а другому человеку. Между ними завязывается переписка через записки, которые она каждый день кладет в контейнер. В процессе общения они узнают друг друга лучше, и между ними возникает глубокое эмоциональное взаимопонимание. Главная героиня начинает видеть в этом человеке не просто коллегу, а источник вдохновения и поддержки, хотя их встреча никогда не была запланирована .