Действие фильма происходит в начале XIX века на Диком Западе, в Орегоне. Главные герои — повар Отис Фиговиц, известный как Печенька, и китаец Лу, скрывающийся от правосудия за убийство русского. Они заводят дружбу и начинают совместный бизнес, основанный на тайном доении молока у единственной в регионе коровы, принадлежащей богатому английскому торговцу. На этом молоке они пекут пончики, которые быстро становятся популярными среди местных жителей. Их бизнес процветает, но шаткий план может рухнуть в любой момент. Герои мечтают накопить достаточно денег, чтобы добраться до Сан-Франциско и открыть там отель. Однако их авантюра может закончиться трагически, о чем намекает начало фильма, где показаны скелеты двух протагонистов.

Сюжет фильма разворачивается вокруг афроамериканской семьи, живущей на юге Флориды. Главный герой, 18-летний Тайлер, находится под давлением своего отца, который ожидает от него успехов в учёбе и спорте. Тайлер занимается борьбой и мечтает поступить в колледж, однако скрывает от родителей серьезную травму плеча, которая угрожает его спортивной карьере. В его жизни происходит ряд кризисов: он узнает о беременности своей девушки и пытается уговорить её сделать аборт, но сталкивается с её нежеланием. В попытках справиться с давлением и страхами, Тайлер начинает злоупотреблять алкоголем и наркотиками. Это приводит к трагическим последствиям, которые разрушат его жизнь и семью. После катастрофы внимание переключается на его младшую сестру Эмили. Она пытается справиться с потерей брата и начинает строить свои отношения с одноклассником Люком. История Эмили становится ответом на вопросы, поставленные судьбой Тайлера, показывая, как семья пытается восстановиться после утраты и найти новый смысл в жизни.