Читать онлайн Фильм начинается в сильно обгоревшем доме, где известный поэт, страдающий от творческого кризиса, помещает на пьедестал кристальный предмет, после чего дом преображается. Его жена, преданная вторая жена, просыпается и начинает восстанавливать дом. Их мир нарушается, когда к ним приходит незнакомец, который думает, что они сдают комнату. Поэт соглашается его принять, несмотря на неохоту жены. Вскоре к гостю приходит его жена, и дом становится местом хаоса, когда к ним приходят их сыновья, которые начинают драться из-за завещания. Один из сыновей смертельно ранит другого, и поэт увозит его в больницу. Жена остается одна и обнаруживает в подвале потайную комнату с масляным баком. После смерти младшего сына в дом приходят десятки людей на поминки, что вызывает у жены сильный стресс. Поэт решает написать новую поэму и становится вдохновленным, когда жена беременеет. Однако, когда она рожает, поэт выносит ребенка на всеобщее обозрение, и толпа, обожествляющая его, случайно убивает ребенка. В ярости жена поджигает дом, уничтожая его и толпу. Поэт остается целым и забирает сердце жены, чтобы создать новый кристалл, после чего дом снова преображается, и в постели просыпается новая жена.